在这种既幻想着飞行员生活又自暴自弃的矛盾心理作用下，默默启迪着我自发效仿电影里的飞行员们去练习单双杠、打活动滚轮，自觉不自觉地爱上了各种体育锻炼。有时星期天不回家还有意跑到镇电影队去拼刚从部队复员回来的放映员了解他在部队的工作、生活情况，尤其爱让他给放“解放军进行曲”等军乐听，这些举措，当时都在自觉不自觉地保全我积极锻炼身体、增强体质，为幻想中当一名飞行员做着盲目而虚妄的准备。
本是异想天开，却能梦想成真。1959年4月底，县兵役局的蔡助理突然来到我校，对应届毕业生作了一场招飞行员的动员报告。我想，难道我要当飞行员的梦想真的能实现了吗？
我找到蔡助理要求第一个报名，蔡助理问我弟兄几个，我说：“两个。”他又说你要先征求家长的同意才能报名。我说：“你先给我写上，家里保证没问题。”
我不是独生子，符合条件，家人也同意，这样，动员会的当天，我就报上了名。随后几个月是数次严格的体检，县医院条件有限，但也已经淘汰了报名者的80%，仅剩下的13人又到开封专区人民医院进行严格的体检。这是我第一次到开封，第一次领略到当时自为是大城市的繁华风貌，颇感眼花缭乱。这次检查内容比县更全面、细致、严格。顺利通过体检的我，更增添了应征入伍的信心。
一个多月后，同学收到的特招飞行员合格的通知，而我的入伍通知却杳无音信。不得已，我先到郑州上学了。可刚报到，班主任来找我，说：你们县兵役局来电话，让你到省军区第二执行所复查身体。听到这盼望已久的消息，我高兴极了。那一夜，我彻夜未眠。
1961年的咖啡与黄油
1959年9月3日，我乘上郑州至北京的火车，顺利到达我的目的地：保定空军第二航空预备学校。这一天成为我特招为飞行学员入伍的日子。但这只是预校，在这两年里，经过了相关知识学习及滑翔、跳伞等训练后，又一批学员被淘汰。而我的体检结论是：歼击机、轰炸机、运输机、直升机四机种都可以飞。1961年9月，我接到通知，转入第六航空学校学习飞行。两年多紧张、艰苦的预校生活终于结束了，可以学习飞行了，我的梦想真的实现了。
被誉为首都航校的航校距北京很近，1949年建校，由于承担外宾参观的任务，营房设施、教学设备、生活环境都非常好。航校的一切使我们感到既新鲜又满足。我们吃勤灶，四人一桌，桌上摆满了盘、碟和刀叉，分餐制，早上有牛奶、咖啡和各种点心，还有果酱和黄油。面对这些从来没见过的东西，我心想：“怎么人还喝牛的奶啊？”刀叉不会用，只能看教员们怎样在面包上抹黄油、果酱，怎么喝咖啡和牛奶，然后才敢学着吃。与农村、预校的生活相比，简直是进了天堂，在国家经济十分困难的情况下，能享受到这么好的生活待遇，我没理由不努力学习。
理论课程安排得很紧，飞行原理、飞机构造、发动机、无线电通讯、特种设备、空中领航、航空气象等，每一门课我都认真投入地学习，成绩优秀。原计划三个月的航空理论学习一结束，马上就要分别到各初教团学习飞行的。遗憾的是，此时中苏关系已经彻底破裂，千万航空器材和油料的匮乏，致使十五期学员无法毕业，我们作为十六期学习也只得在学员大队继续学习航空理论，也由此成了“全天候的理论飞行员”。
第一个飞行日
1963年5月4日，这是我平生中值得纪念的日子。因为这天是我在初级教练机雅克－18收音机上进行感觉飞行的经一个飞行日。当天的能见度很好，随着习行高度的增加，视野也逐渐扩大，为了消除我的紧张情绪，教员通过机内通话不断地让我左右观察保定市区和周围的明显地标。注意力一分散，思想上就轻松多了，心里也不那么紧张了。上面的蓝天白天，下面的道路、村庄和绿油油的麦田尽收眼底，翱翔在祖国蓝天的自豪感油然而生。
到达空域后，高度800米教员开始做平飞、下降、上升的示范动作，然后让我模仿练习。自己开始操纵飞机时，心时很激动，杆舵把得很紧，总想把飞机状态保持好，但由于注意力分配慢，发现飞行状态的变化和念头晚，修正动作粗而且修正量不准确。尽管是手忙脚乱地紧忙乎，费了很大劲也很难把飞行状态保持好，好像是飞机一到我手就不那么听使唤似的。你要飞机保持平直飞行，他偏要上升或下滑而引起高度、速度的变化；等你费力把高度、速度稳住了，又会因为杆舵协调不好使飞机产生侧滑。就这样，看似简单的平直飞行动作，真要保持好等高、等速、等航向，也并非那么容易。随后的转变、盘旋、上升转弯、下降转弯、盘旋下降等动作要做好就更困难了。尤其是下降转弯我总做不好，难就难在发动机转速、下降率、下降速度、转弯坡度需同时保持好，而且学要根据高度和航向的变化及时改变为平飞，如有一个要素没操纵好，或没照顾到，整个动作的成绩就会受影响。
总之，第一次感觉飞行使我很兴奋，但总觉得精力不够用似的，那么多仪表老是看不过来，整个飞行过程中，总有修正不完的误差，虽然操纵飞机的动作量并不是很大，但一个起落下来，足能使我满头大汗以致湿透衣衫。
通过感觉飞行使我体会到：飞行员在空中操纵飞机时要像熊猫一样的沉着，注意力分配要像猴子一样的灵活，修正偏差的动作要像大姑娘绣花一样的柔和，才能保持好各种稳定的飞行状态。
1963年6月16日，我成为全大队48名学员中第一个放单飞的学员，真是叫人又兴奋又自豪的事。当天早上5时，在淡淡的晨曦中，全场空地勤人员按时到达机场，经过紧张有序的直接准备后，随着绿色信号弹划破长空，第一批6架飞机鱼贯起飞。作为一名学员，第一次跟团长飞，很紧张，但飞机一旦起飞，精力全放在了操纵上，心态反而平和了。飞行结束后，我在日记中写下：穿上飞行装，心中好荣光；飞行迎朝阳，倍觉胆气壮；单飞勿骄傲，飞行道路长；男儿当发奋，不负党培养。
严格的淘汰
我们这批学员，由于入伍时间长，经过了航空预备学校、步兵连队下放锻炼、滑翔、航空理论学习和初级教练机训练，又经过多次的淘汰筛选，能坚持到高级教练机训练已经很不容易了。
从1959年被特招，到进入第六航空学校学习，一路走来，看似很顺利，实际上，想成为一名合格的飞行员不仅要过五关斩六将，每一个阶段都要面临严格的考验，体质、理论、技能时时刻面临新一轮的检验，我已经眼睁睁看着不少学员因身体或技术原因惨遭淘汰，有些直接送回原籍，有些改为地面工作，在进入高级教练机训练阶段，又有十多名学员停飞，全大队48名学员只剩下30人。国家培养一个飞行员真的要花大气，下苦工夫。而我也险些被停飞。
而我在做最大允许坡度盘旋和退出俯冲向上的垂直特技动作时，出现了长达10多秒的“黑视”，检查组领导认为这是个不安全因素，应到医院认真体检，做出医学鉴定。经过十多项全面检查后，除了一次立位耐力试验中血压偏低外，其他未发现异常。全科室医生集体讨论后给我做出了“飞行合格，但归队后需加强体育锻炼”的结论。
出院后，我又参加了4个飞行日，在教员带飞特技飞行时仍有“黑视”现象，领导为安全考虑，仍不放心。团长亲自带飞检查我的特技飞行动作，要对我的“黑视”程度进行摸底。在空中等我按顺序做完全套特技动作后，他就开始有意用较大的动作量增加负荷，做了几套半滚倒转、战斗转弯等动作。下飞机后，团长问我动作数据，我却因为“黑视”回答不全。最后，团长向大中队领导汇报：“这个学员的特技动作飞得很好，就是抗负荷能力差，停飞了很可惜，让他再到空军总医院作一下离心机检查，如果问题不大就习题把他培养出来送到部队去。”
在空军总院的离心机实验中，第一次回事到2.5G负荷，我出现“灰视”，当负荷增加到3G，就有了“黑视”。因为空军规定战斗机飞行员的抗负荷能力试验必须达到3.5G以上才能飞行合格，这就意味着我的此项检查结果是不合格的。在我的再三要求下，医生答应由体疗护士指导我加大体育锻炼，十天后再复查一次。于是，护士每天上下午各三个小时陪我在运动场里做单双杠、旋梯、长跑、打球等项目的锻炼。但十天后复查，3G仍出现“黑视”。主任给我的处理方案有三：一是停飞；二是改飞运输机；三是归队后做大运动量体育锻炼两个月后再复查。我毫不犹豫选了第三个方案。我对自己很有信心。
归队后，就是艰苦的抗负荷锻炼，体育教员为我制定了严格的训练指标：100米短跑4次；1500米长跑2次；单杠引身向上48次；单杠卷身上10次；双杠曲臂伸20次；俯卧撑20次；徒手下蹲160次；仰卧举腿100次；负重20公斤提脚200次及负重下蹲起立60次；固定滚轮1分钟同左右各48次；旋梯1分钟内前后各40次。这些内容必须在3个小时之内完成，每项成绩都在达到计划指标，否则就不算完成。头三天下来，累得我腰酸背痛，腿也肿了，上楼都困难。可我不能喊累，只能用红军爬雪山、过草地来鼓励自己，我必须要通过两个月后的复查，我要飞，一定要飞战斗机。
除了上述训练，每个星期天，教员还带我练习万米长跑提高耐力，到河里游泳，每次200米，反复游5趟，一天下来，也是筋疲力尽。我已不当了七个年头的飞行学员，很快就要航校毕业了，飞不能前功尽弃就此罢休，决不能使自己一心想当战斗机飞行员的梦想成为泡影。
经过4个多月的顽强拼搏，终于战胜“黑视”重返蓝天的坎坷经历，是我飞行生涯中永远不能忘怀的，也更坚定了我的飞行信念。1964年3月，我以五科全部五分（满分）的成绩毕业了。经过八年的艰苦努力，终于实现了我成为一名光荣的歼击机飞行员的梦想。
作为一名战斗机飞行员，我参加过1967年国庆检阅，看到了毛主席；参加过多次边境轮战；经历过一等飞行事故失去战员的痛楚；参加了无人驾驶飞机定型试飞；训练了数批新飞行员；成为三种气象的飞行指挥员，安全飞行时间超过1500小时荣立二等功，被空军授予一级飞行员称号。1986年6月，我无怨无悔地停飞转业到郑州市人民防空办公室。
28载魂牵梦萦的飞行生涯已成过去，而可歌可泣的军旅岁月却让我终生难以割舍。春华秋实，斗转星移，今年11月11日是我国解放国空军建军60年，作为一名空军老兵，我仅以这段不灭的记忆送上我真挚的祝福，祝福祖国，祝福中国空军。
