地 震 时 的 李 培 元 处 长
程 秀 文
1976年7月28日唐山大地震时,我到空六军通信处任通信参谋刚刚2个来月,那时的处长就是李培元。感谢苍天和大地,三层楼下留住了我一条命,经过七八个小时的煎熬,在李森、杨刚等战友的奋力救援下,我精疲力尽地从一个小洞里爬出来的时候,一方面庆幸自己还活着,但更多的是神伤、情伤和感伤,因为我第一眼看到的是满目残楼断墙、遍地瓦砾碎片,更悲惨的是:死去的战友们尸体成排,活着的战友们浑身伤残呻吟不断。战友们把我搀下残楼瓦堆的时候,我一抬头竟看见李培元处长一行两三个人向我走来。
从死亡线上挣脱开来,看到了第一个熟人--我的直接领导李培元处长,真是百感交集,泪水化作倾盆雨,喉结抖开话又咽,我委屈地喊了一句:处长!李处长坚强地向我点点头,毅然大步向重灾区走去。事后我才知道,处长的爱人和女儿在震中遇难,他强忍着失去2个亲人的巨大悲痛,顽强地奋斗在抗震救灾第一线。
震前的27日晚上李处长到党峪(预备指挥所)参加电缆工程施工会,住在了党峪。地震后立即率领施工部队赶往军部,成为救灾的一支生力军。向军首长汇报情况、传达首长的最新指示、组织通信分队的干部战士自救互救、千方百计恢复通信联络,疲惫的身影在残楼断墙间穿梭,干哑的声音在营区内流动。
在李处长的指挥下,曾记得李万永参谋带着我坐上三轮摩托车在震后的街面上穿行--身旁的尸体和灾民在视线内流动;也记得张雨勤参谋穿了条女式军裤带领着女兵布话线、装座机--铿锵的玫瑰成了震后营区一条靓丽的风景线;还记得傍晚了我领着女电话员巡线查线到机务站--电筒一照吓得女兵掩目大叫;更记得小总机话语甜美、大对空振聋发聩--帐篷内那些同处的日子。电话有了,总机装好了,军部的通信联络恢复起来了,首长们可以指挥了。震后,中央军委给予空六军通信处记集体三等功,张雨勤参谋记个人二等功,李培元处长记个人三等功。
难以忘怀的是,每当坐下来吃饭喝水的时候,处长总是反复的呓语——小萍(处长的女儿)救出来的时候身体还是热的,是有希望活下来的。每当此时,我们总是强压泪水,劝处长说:那都是你的想象,不会的。以此来淡化他的内疚,帮助他逐步释怀。现在想来,何尝不是真的呢?!
看到自己的亲人躺在地上,毅然去组织抢救别人;看到自己的部下顾不上安慰,全身心为的是首长和机关。大难来临考验人的素质,危机时刻彰显你我真情。舍自己为别人,舍小家为大家,我的处长做到了,他是我一辈子学习的榜样! |