年老对于我们所有人而言，都是个不可回避、终将面对的人生课题。“老”不仅是一种人生状态，同时它也凝结了岁月沉淀的知识和时间打磨的智慧。老更是生命的必然与转换。“人到老年”曾经一个感觉非常遥远的词语，木讷的眼睛和大脑的神经模糊的意识，腰背驼了，腿不好使了，牙也掉了……岁月不饶人，如今我也即将迈入老年的行列。（明年我就要领老年卡了，以办老年卡为界线，乘公交车一刷卡，语音提示：“老人卡”。）
从前在镜子前，偶尔发现一根白发，便大呼小叫着拿起眉夹拔掉。那时拔掉一根白发，还需有几根黑发垫背。经常对着镜子检查有没有白发长出来，如今，随着年龄的增长，白发充满了蓬勃的生命力，拔得快，长得更快，于是乎：白发拔不尽，春风吹又生，妥协吧，一年上美发店焗染两次，换换颜色，还显年轻点。
现在外出旅游，面对好山好水一阵狂拍，却完全没有在如画的风景里留影的欲望。看着年轻人在花中“丛中一笑”，摆出各种姿势，羡慕啊！想当年，某人那也是文艺行列的一员，活跃在舞台上，剧照保存一大堆，摆出各种姿势，怎么拍怎么好看，再美的山水也只能是衬托某人风姿的背景；现在……算咧，拍出的照片自己都不愿看，只有空闲时，拿出年轻时的照片回忆吧……
前几年，和我同龄的朋友，早早眼睛就老花了，看东西都要带老花眼镜，而我一直能看报、看书，自己还挺骄傲，可这两年，看报、看书、看东西眼睛就眯起来了；满口的好牙，吃嘛嘛香，如今也陆续“下岗”了，去年也去牙科做修补了；
出门走到半路，突然会疑心自己没有锁门，又返回去，用手一拧门把，锁得牢牢的，郁闷啊！外出骑助力车，有好几次都忘锁车，好在没有被小偷盯上，车还健在。
菜场归来，在菜代子里翻来覆去寻寻觅觅，就是不见鱼的踪影，一想坏了，自己掏完钱转身就走了，鱼忘拿了，又急吼吼地跑回菜场，万幸，卖鱼的帮我把鱼收在一边了。
思来想去，可以确定，我已经进入“初老症患者”的行列了，唉，将老未老之际，最难将息…… |
