1991年3月27日，团机关和空勤在空勤俱乐部进行安全整顿动员。根据上级的通报，截止当天，全空军保持了207天飞行安全，北空也250多天没有飞行事故了，可以说形势大好。但是各航空兵部队都怕先坠飞机，创“第一炮”，都很谨慎，用于副师长的话说就是“坠在第二也行，千万不能创第一”。恰好此时，我们团正在进行新飞行员夜航训练。
5月6日，星期一，阴天。
当天团里组织夜航训练。指挥员于L副师长，实习指挥员殷YH，见习指挥员吴Q,起飞线在机场北头。
当天的夜航计划要飞到凌晨2点钟，像往日一样，北塔台里的各类人员都平静的各司其责，偶尔领导们唠几句闲嗑，无线电里不时传来开车、滑出、起飞等指令。
零点左右，无线电里传来飞行员刘C的一声“三号，拐四六要航向”，大家都忙碌了起来，塔台里的气氛顿然紧张起来。
746是刘C的飞行代号。刘C飞完航行回来（T—汉沽—蓟县—T），转双180度，由于飞机与云层摩擦产生静电干扰，电罗盘暂时地失灵，于是一个劲的呼叫要航向。
听到3号（定向台）提供的航向有些不大对头，于是作为标图员的我连续提醒雷达团指挥连总报“干扰太大，看不到”的7号（雷达团的引导雷达）报情况。过了片刻，7号终于开口了，“01，00×, ×00”,这个点在四号空域中间。我让7号连续报情况，因为现在太需要空中的情况了。
指挥员于副师长呼叫746，746却一个劲的呼叫3号要航向,声音却越来越小,后听到746报告看到“天津”了,于副师长便告诉他返航的注意事项。
此时，无线电中能听到3号(定向台)向746提供者航线数据,但是谁也搞不清746到底现在在什么位置。
746报告看到天津的时候,7号雷达报的01批向西偏出四号空域,并向西北方向飞去---会不会把通县和首都机场看作是杨村和张贵庄机场？据说夜间能见度好的情况下，看地标是很清楚的。
领航参谋王RC发现01批轨迹后,提示于副师长呼叫746左转返航，这个时候746报告电罗盘指针反指180度，并未左转，而是继续向西北方向飞去。也许此时他看到某个亮着灯光的机场，所以不相信自己的罗盘。
大概是把北京错看成了天津，把首都机场错看成了我们的机场，要是降落在首都机场，那就糟糕了。
眼看着746的航迹在我的标图桌上三河与香河之间闯入了首都禁飞区，进了首都六号走廊的大厂附近。不过，基本已经确定这个01批就是746了。经领航王参谋的提醒，于副师长又呼叫其右转返场。在7号的不间断的信号报送和自己的标图笔下，01批的航迹渐渐从大厂与三河之间向右转了个弯，径直向正南方的机场奔来。这时候，听到定向台报送的航向才觉得稍稍对头了些
在家的师领导都来了，塔台里的每个人都高度紧张，紧紧围在标图桌附近，当时能感到塔台的标图桌被什么力量一个劲的轻微的晃动着
在标图过程中，自己的手和胳膊也始终在颤抖着，整个身心都在颤抖。满塔台的人，虽说大家都努力的屏住呼吸，但彼此都能听到对方因紧张而发出的不规则的呼吸声。
当01批接近机场40公里的时候，自己使劲的靠住后面的墙壁，想使自己颤动的上身平静下来，可总也做不到。
直到7号雷达报到“到顶空”同时，746报告看到机场跑道，正准备下降着陆的时候，全体人员才舒了一口气
那一刻太险了！要是雷达看不到目标或者标图标不到情况，或者标图不连续，那么大家就都没有好日子过了，746必定是凶多吉少……
|
