怀念远去的母亲
斗转星移，岁月如梭，转眼间我的母亲离开我已三十三年了。三十多年来，母亲的音容相貌经常出现在我的眼前。母亲那坚忍不拔、顽强自立、艰苦奋斗的精神，深深地镌刻在我的内心深处，成为了我在人生征途中的坚强动力，我深深地眷恋着她、爱戴着她、怀念着她，几回回梦里追寻着她。
一九三二年农历八月初二，母亲出生在店头桑园一个穷苦的农民家庭里，姊妹七个人。母亲排行老大，我的姥爷吸食大烟成瘾，一年四季以烟为伴,很少料理家庭生活。我的姥姥领着我的母亲给人家扛长工、打短工，冬季农闲时上山烧木炭，秋季庄稼收完了，就捡拾遗留的粮食来维持生活。日子过的十分艰难，一年到头，经常是吃了上顿没下顿，穿了冬天没夏天，日子过的清贫如洗，可以说，我母亲的童年是在苦水里泡大的。
四八年妈妈已经十六岁了，少女的母亲出落的大方、漂亮。一米六三的个头，两条又黑又粗的大辫子挂在胸前更是可人，长成了一个稳重、大方、活泼、刚毅的大姑娘。
我的父亲初中毕业后，就参加了西北野战军，在部队的侦察排当兵，先后参加了解放蒲城、礼泉、宝鸡、西安等战争。
四八年部队在宜君县整休时，由我的伯父赶着牲口，护送我妈妈去宜君与我父亲完婚。婚后在宜君住了半个多月，部队转移，母亲回到家里孝敬公婆，操持家务、种植、养猪，生活安稳。
由于父亲在秦岭腹地搞侦察，双腿被毒虫叮咬，得了臁疮腿病不能行走，一九五零年，父亲从部队转业回到地方，先后在店头的关村乡任文书，后又调往公私合营后的店头煤矿凉水泉井口任管理员，之后又调往店头火力发电厂任筹建处主任，按照当时国家支援农业第一县号召的政策，六二年被下放回村务农，父亲工作时常年很少回家。
母亲一生养育了八个孩子，生活的艰辛、疾病的缠绕。我的哥哥、妹妹、弟弟先后都去了，最后只留下我、姐姐和弟弟三人。
从我记事起，从互助组到初级社、高级社、人民公社，家里的大小活儿都由母亲一个人承担。五八年国家发布了总路线、大跃进的号召，全国人民都鼓足干劲、力争上游、多快好省地建设社会主义，“土、肥、水、种、蜜、保、管、工 ”的农业生产八字方针的发布实施，各地平整土地，兴修水利，沤肥、积肥成了当时农业的主要工作。
我的母亲被生产队派驻离我家二十多里地外的城上村去修水利，这是我和母亲的第一次分开。
木头轮子的大马车，载着修水利的社员扬鞭而去，我和姐姐、妹妹哭着、喊着、叫着、撵着、追随马车奔跑一直追到前头路上，不想让妈妈离开我们。妈妈用她那坚定的目光和眼神告诉我，回去吧！别追了，把家门看好，等水渠修完，妈妈就回来了。
那年，姐姐七岁，我五岁，妹妹三岁。姐姐每天去学校读书，就带着我和妹妹，她上课，我和妹妹就在学校的操场上玩，放学回来吃个冷漠，喝口凉水，肚子不饿，就算日子。
母亲走后，不知过了多长时间，父亲回了一趟家，看着三个泥猴一般的孩子，疼爱地摸着我的头，啥也没说，领着我们姐妹三人去了店头街，在老十字路口旁边的公私合作食堂买了一碗烩饼，我们三人连汤带水分着吃了，并给我买了一条围巾，给姐姐一块头巾，给妹妹一个鸟型的口哨和一双暖鞋，又买了一些烧饼，让我们带回家，我们三人手拉着手回家，然后他又去单位上班了。
我那时候年纪较小，白天和小伙伴们玩的十分开心，不知道饿，不知道累，不知道苦，可一到晚上就觉得日子一点都不好过，没有妈妈的日子，最不好过的日子，有母亲在，感觉生活特别的温馨，她在煤油灯下补着衣服，给我们讲着民间流传的故事，有时高兴时哼上几句小曲、说笑话，使我们十分地开心与快乐，母亲不在了，每到晚上，我们就早点睡觉，也不点灯，为了节省煤油。
一天晚上，当我睡的正香，耳朵里响起了拉风箱的声音，我睁开双眼，翻过身子，看见母亲正在烧火做饭，灶堂里通红的火苗，映托着母亲凌乱的头发，清瘦的脸上露着温和的神态。我一个燕子翻身跳下炕来，扑到母亲的怀里，双手紧紧地搂着母亲，生怕妈妈再离开我。
母亲笑着，用她那温暖的手，摸着我的头和脸，轻轻的说，“好儿子，别闹了，去把你姐叫起来吃糊汤”。
我大声的喊“姐！快起来，妈妈回来了，给我们做好吃的了，快呀！快呀”！
姐姐听见了叫声，起来一下子扑在母亲的怀里大哭起来，直至把委屈流尽，才止住了哭声。
吃完饭，一家人围坐在母亲的身旁，有说有笑，不懂事的妹妹在炕上跑着转圈，一会跌倒，一会起来，真是快活。
我和姐姐一左一右紧紧地靠在母亲的身旁，听着妈妈的心跳进入了梦乡。
第二天，天亮了，我起来一睁眼，不见了母亲的身影。锅里坐着剩饭，案上放着盐菜，我想妈妈又去城上工地干活去了。
我和姐姐、妹妹吃完饭又去上学了。
那年，村里人多的地方，公家都给装了舌簧喇叭，老百姓管它叫洋戏匣子。每天早、中、晚就开始广播了。播音员用她那不标准的普通话讲“黄陵广播站，黄陵广播站，现在开始广播了”。紧接着就唱起了“社会主义好”的歌曲及各种新闻节目。
无论是大人、小孩、男的、女的席地而坐听得入神。人们憧憬着电灯、电话、楼上、楼下的美好生活，唱着社员都是向阳花的美好乐章，盼望着幸福的未来生活。
村里也办起了大食堂、敬老院、托儿所、夜校识字班，吃着大锅饭，干着社会主义金光大道的活。
母亲被分到村里的食堂做饭，一天做三顿饭，还要磨面、碾米等活计，一天到晚忙的不可开交，有时还要跟班夜战，送肥、防冻、防霜，主要目的是为了多挣工分，年终多点分配。
每到开饭时，食堂大院，人山人海，全村老的、少的、主棍的、拖儿带女的以家为单位围在一起吃的津津有味，有的用舌头把碗舔的干干净净，不浪费一点粮食，吃完饭碗都不用洗碗了。
记得有一次，妈妈给队里碾米，我和姐姐去食堂打饭，排队轮到我们时，有一个人对打饭的说“不要给他们打饭，因为他妈妈今天没干活，做饭也没见人，中午和晚上都不要给。”我和姐姐拿着空碗回到磨房，妈妈问：“你俩怎么没打下饭”。姐姐把事情的经过告诉了母亲，母亲啥也没说，搂着我俩哭了起来。
过了一会，食堂的管理员来了，手里端着脸盆给我们送饭来了，并给我母亲讲，队长看你老实，有意欺负你。你今天一直碾米，队长出出进进都看在眼里，不知害的啥号病，硬说你没干活，在全体炊事员的证明下，队长无话可说，灰溜溜地走了，我给你和娃多打了一点，快吃吧，别生气了，一会凉了就不好吃了。
到了吃晚饭的时间，人们都来到了食堂大院，管理员说：“请大家等一等，饭少不了大家的，有一件事情要大家作证，过了一会，队长来了，问管理员，你为什么不按时开饭，管理员说就等你了，我要问你：“四婆娘今天碾了一天的米，中午你为什么不给饭吃”？（因为我父亲排行老四，故称我母亲四婆娘）队长说：“我给忘了”，管理员说：“我看你是睁着眼睛说瞎话，以后再这样欺负人，我们大家不答应。”队长看着人们愤怒的眼神，灰溜溜地走了，后来村里人给队长起了个外号叫碎鬼。
抗美援朝的战争，六一年到六三年的三年自然灾害，以及与苏联关系的破裂。国家穷的叮当响，真所谓一穷二白，所有的人都吃不饱饭，吃了上顿没下顿。什么野菜、树皮、草根、酸枣馍、橡子、玉米芯、玉米苞都成为充饥的食品。尤其是橡子，人吃了，脸肿、腿肿、脚肿的连鞋也穿不上，路也走不成，活也干不动。大人、小孩、老的、少的一个个面黄肌馊，全村没一点生气。
我记得有一次，家里吃的什么东西都没有了，一大早母亲带着姐姐提着篮子去挖野菜，可是跑了一上午，什么也没挖到，回到家里，母亲把她珍藏的麦麸子舀了两碗，用盐水拌好，捏成球状，放到锅里去蒸好后，打开锅盖，全是散的就像沙子一般，谁也不粘谁。我们只好用勺子舀着吃，吃到嘴里咽不下去，只好用水冲，结果上厕所又拉不出来。母亲只好用手抠了出来，真是受了洋罪了。
后来队里的食堂散伙，各自又回到自己的家里吃饭，只留下母亲一个人给两个驻队的干部做饭，一个姓高，人们管他叫高科长，一个姓白，人们叫他老白。
当时按规定，每个干部每天四两粮，两个大小伙子每天只有八两粮，根本不够吃，只好加些萝卜、白菜等，两个干部每到吃饭来到食堂时托着软不拉蹭的腿、说话没声音、真是恓惶。有一天高科长手里提着两只鸽子，给我母亲讲：“你把这两只鸽子弄好，在放些萝卜熬一熬，中午好好吃一顿”。妈妈按照高科长的要求三下五除二将饭弄好，左等不回，右等不来，我闻着锅里鸽子肉的香味，给妈妈说：“我想吃，”妈妈却说：“不能吃，你如果吃了，高叔叔和白叔叔回来就不够了。咱们要穷的志气，富的刚强，没有人家的同意不能乱动别人的东西，特别是现在没吃的情况下，更不能吃人家的东西，”说着话，白叔叔进了门，问饭做好了没有？母亲说做好了，就等你们回来，老高打了两只鸽子，我已做好，等高科长回来你们吃。我先回家给娃做饭去了。
我们走后，白叔叔等不回来高科长，就一个人自己先吃，不知不觉，一锅萝卜和鸽子肉全进了他的肚子，等高科长回来时，什么也没有了，两个人还挣了几句。母亲从我们家给高科长拿了些菜盒子吃了，两个人又和好了。
六五年，我考上了店头完小的五年级，不久，我的妹妹因得了一种地方病，叫克山病而走了，母亲哭的死去活来，一天到晚没一点精神，也不讲话，只是拼命的干活。
记得六零年，我在外边玩够了回到家里，屋里坐着三个陌生人，和我母亲说着话，态度十分和气，那些人坐了两个多小时就走了，我看见炕上的被子里躺着一个小孩。我问母亲：“这是谁家的娃，睡在咱炕上呀。”妈妈说：“这是你的妹妹，我今天上午去河里洗衣服时被水冲来了，就捞起抱回家。”听到母亲的讲解，我高兴的认为她就是我那去了的妹妹，真的回来了，心里比吃了蜜还要甜。一直到六五年，来人又把妹妹给抱走了，我才知道在生活十分困难的时期，我的母亲给人家当了五年的奶妈子。而感谢她的只是一节五六尺的蓝洋布，这块布料一直到八二年母亲去世时，清理遗物才从包袱里拿了出来，成了永久的记忆。
六五年，全国性的社教运动开始了，我们村里也驻进了工作队。孩子们唱着老师教的歌“工作队，下乡来，贫下中农笑颜开，阶级队伍组织起，地富反坏要揭开”的欢迎歌曲，欢迎着这些救世主。紧接着文化大革命运动又开始了。全国从串联发展到文斗、到武斗，乱的不可开交。我也无法上学了，只能在家干活。
母亲给我说，现在全国都在运动，两派组织打得你死我活。工厂停工，学校停课，要不是吃饭，我看农民也不种地了，你的学也没法上，就在家里一边干活，一边学习，不会的问你姐、你爸，千万别到处乱跑。咱们再养头猪，你和你姐拾猪草，帮着妈妈养猪，等长大了卖点钱。咱们家的日子就好过点。我爸又给我说：“我每天都要去队里干活，没时间给你奶奶家帮忙，你每天给咱们家担一担水，就要给你奶奶家担一担水，给咱们家扛一捆柴，就要给你奶奶家扛一捆柴，权当替我行孝。”
这样一来，我每天早晨上山打柴，中午下午打猪草，晚饭前挑水，安排的井井有条。到了冬季拾煤、捡粪、拉土，很是快活。
六九年，我妈又给我生了一个小弟弟，全国形势也好转，实行了革命的大联合，各级政府也成立了革命委员会，学校也复课不闹革命了，我又走进了学校继续读书，初中毕业后我回到了农村，跟着大人们每天参加各种劳动。
一天队长派我和几位大人去桥山林业局店头木柴加工厂盖工棚，给生产队搞副业。我的工种是当小工，三个月的活干完了，我被厂里留了下来，主要工作是把制材车间每天解的木板，分门别类地送到料厂归类起来，技术要求，整齐划一，木板不变型。
有了这份工作，我干的十分开心，每天有着用不完的劲。除过本职的工作外，只要有来送料的车，我就争取卸车、装车，利用晚上车间不生产的空隙清理地下室的锯末，以获取更多的经济收益维持家用。
一个月下来，厂里发给了我45元的工资（30元交生产队），本人留15元，加上我平时卸车、装车，清理锯末的收益共计35元（全是一元的面值），一分不剩的交到母亲的手里。母亲用她那颤抖的双手接过钱说：“娃呀，妈妈一辈子都没见过这么多的钱，又问我给队里的钱交过了没，我说已经交过了，这些是我平时加班挣得，是咱的，你放心收好了。”妈妈说：“看来你长大了，知道过日子了”。我说不要叫爸知道，要不他拿去又乱花，家里有事又拿不出来，妈妈说：“你放心，”又自言自语的说，男子娃不吃十年闲饭，这是真的。
从此我每月都给妈妈交钱，多了三十多，少了二十多，家里的生活好过多了。
七三年，我应征入伍，妈妈不想让我去，我的车间主任也讲：“小陈，如果当不成兵，在厂里好好干，有机会我们给你转正。”
说心里话，我的内心深处一直追求者“听诊器、方向盘、粮站保管、售货员”的美好工作，不想在农村干一辈子，但我也清楚我的家庭、我的学历、我的身份。不出去走一走，看一看。在当地很难闯出一片天地来。有句话讲，不走出大山见不到平原，不流出小溪见不到波澜，通过当兵，训练、提高我的人生价值，开拓我的视野，学习外边的先进经验，说不定还能闯出自己的天地来。
后来，我被应征入伍了，发了服装，接兵的一位姓张的连长进行家访，问我为什么要当兵，我答：“为了保卫祖国，为了国家的长治久安，为了提高我的人生价值才当兵的”。
张连长听后，说很好，你的理念明确、观点正确，到部队通过学习训练提高，一定能成为一个好的战士。
我当兵在天津，通过新兵连的系统学习、训练，发了领章、帽徽，我变成了一个真正的中国人民解放军空军战士。
我高兴的唱到“我参加解放军穿上绿军装，我走进革命熔炉红心向着党，一颗红星头上戴，革命红旗挂两旁，红色江山我保卫，牢牢紧握手中抢，忠于人民忠于党，练好本领站好岗。”六年来的军旅生活提高了我的品味，锻炼了我的意志，提高了我的人生观，给我今后的人生奠定了坚实的基础。
七五年至七六年，部队的生活也很清苦，差不多一年到头都吃的是二米饭（小米、大米两拌），有时还吃高粱米，我想部队的生活如此这样，不知远在家乡的父母怎样生活，吃的够不够，想到这里，我就将我出车不在连队就餐退给我的伙食粮票攒了起来，共计陆拾多斤，都是全国通用粮票（内含食油），寄给了远在千里之外的母亲。后来听爸爸说：“你寄回来的粮票，到粮站买了粮、油救了我和你妈的命，那时候家里一点吃的也没有，多亏了你呀：元。”
后来，用我平时积蓄的津贴费和出车补助给我妈买了一件涤卡衣服，给我父亲买了一身内衣寄回，妈妈穿着我给她买的衣服，逢人就夸，这是我元（小名）给我买的。
一九七八年，是我当兵的第四个年头，连队批准我回乡探亲，我归心似箭，从天津上火车一直站到西安（现在叫春运）到西安站两条腿和脚都肿了，晚上住在洗澡堂，洗了一下澡，第二天好多了。又乘火车赶往铜川，搭拉煤的便车于腊月初八中午十二点回到了阔别四年的家乡。
当我看到妈妈和父亲那瘦小的身子，破烂的衣着，心里一阵阵的发紧，眼泪一下子就流了出来，妈妈用手抹去了我的眼泪，轻轻的说：“儿子回来了，高兴才是，哭什么呢？”妈妈哪知道，我当兵于京津冀唐，是中国当时最好的地方也是我们这个国家政治、经济、文化、交通的中心。要比家乡好几十倍、几百倍，两地一比较，我知道什么叫天，什么叫地，让我哭吧！
中午，妈妈问我吃什么饭，我说吃什么都行，妈说只有玉米面，我说那就吃搅团，吃着妈妈做的饭，我好像又回到儿时。这就是妈妈最美的味道。
晚上跟着妈妈睡在一起，小弟弟亲的要跟我睡一被窝，娘俩说着分别后的话，不知不觉已半夜，我心想，要是再能回到从前，让妈妈搂着我睡那多好。
七九年我第二次探家，看见妈妈的身子骨更不如前了，我问妈妈，你觉得哪不好，咱们去医院，让大夫给看看，你这样的身体让我很不放心，母亲淡淡地说，我很好，能吃能动，不要操心。
第二天我去了医院，请了一位姓方的老中医来到家里给母亲把了脉，开了几副药，讲如果管用，就照这服定能好转，医生走时，我送出门外，医生说你妈的病很复杂，主要是劳累和营养不良所致，要多注意休息，多调养才能见好，我说记下了。
后来，我去县上办事，遇到了我多年不见的同学，（也是一位复员军人）在县团委工作，他请我去他的办公室坐坐，说了各自的情况，并告诉我陕北建委给各公社要分配一批汽车，正是缺司机的时候，如提干不成不如早点回来，这是个好机会，不要错过。
回到部队，连长把我叫到连部，说你探家这段时间经连委会商意通过你转为志愿兵，转后要在部队最少再当十五年兵，如果本人自愿到时根据身体条件，再续。
我听后，把这次探家看到的家里的情况给连长作了汇报，并谈了我的想法。连长说很好，你有一个孝心，我很高兴，加上你弟年幼，回去后，起码在家给父母承担一些责任，下年度组织会考虑你的复原问题。
八零年，我复原回到了家乡，在公社当了一名驾驶员，腊月初八结了婚。
八二年农历三月初一，一大早，母亲来到了我的房间，双手疼爱地抱着我的双胞胎儿子，在地上走来走去，嘴里不停的咿呀咿呀的抖着孙子玩。
我说明天孩子就一百天了，咱们去照相馆给孩子照张相，妈妈说好，并讲她今天要去队办食堂收麦子，队里食堂没面了，共派了三个人，没半天就干完了。明天没事，咱们一起去跟三月三会。
我给妈妈讲，我今天要去阿党公社拉县剧团，晚上店头挂灯、唱戏，我知道妈妈是最爱看戏的。
吃过早饭，我开车去了阿党，妈妈给队里干活去了。
当我将车稳稳地停在了阿党剧院戏台子旁边时，来了一位同志，走近车旁，问道，你就叫陈春元(小名）吗？我答，是我。那位同学说，你把车就放到这，有人安排装车，其它车辆等中午这场戏演完再装，食堂已给你准备好饭，我带你去用餐，进了食堂，桌子上摆着四菜一汤，有两位同志陪同我一起吃饭。相互介绍，得知一位是民政专干，一位是副书记，吃完饭，这时来人讲车已装好，让我提前走。（实际他们接到电话已知道我母亲去世，只是没告诉我）。
回到店头，公社门口站着法律服务所的一位姓王的同志，他告诉我把车开到剧场，家里有事，我送你回去，王同志用自行车把我送到村口，说公社事多，我就不上去了，你自己回去吧。
路过戏楼，（村里的老戏台）我看见有人在戏楼上做木活，我也没多想，三步并作两步走，急急忙忙回到家。
一进院子，看见我媳妇头上戴着孝，跑出跑进，我那十二岁的小弟弟靠着房门傻傻发呆不停的抽泣，我的舅父、姥姥、姥爷、奶奶也来了，我的脑海一下子就懵了，两个房子看了个遍，就是不见我母亲，我大声问道，我妈哩！我妈哩！
这时我的奶奶拉着我的手，一边哭着一边给我讲了我走后所发生一切事情的经过。原来，妈妈在给队里干活时，突发脑溢血不治身亡，拉到医院，医生检查人已去了，只好用板车拉回来停放在生产队的打麦场的场房里。
我赶紧快步跑往场房，看见母亲睡在用木板支的床上，身上盖着布子，我一下扑倒在地哭昏过去。
妈妈走了，永远的走了，带着生活的美好向往，带着出人头地的决心走了。妈妈走时年龄虚五十岁。
妈妈生育了我，养育了我，用她那勤劳的双手和温暖的怀抱保护了我。可是，妈妈没跟上我享一天的福，没过上一天的好日子。
在我欲哭无泪时，公社办公的杨主任来到我家，并给我一封信，说是倪书记的。
我打开了信看到：
春元：
得知你的母亲突患病离去，我深表哀悼，你的母亲我很早就认识，在队里是个好社员，在家里是个好母亲，在养儿育女方面是个好家长。我对你母亲的离去深表惋惜，我为你有这样一位好母亲而骄傲、望你节哀，冷静下来，帮助家里处理好后事，记住你是长子，要顶门立户，事已发生，精神不乱，信心不倒，才是你母亲最想看到的。
节哀
倪俊先
没有钱、没有粮，只有眼泪和悲伤，我只能用最简单的方式、最简单的礼仪，把母亲埋葬。
每逢母亲的祭日，我就去山下边背石块给母亲砌坟头，前前后后一个月下来，坟头砌的像样了，我的心里也舒服的多了。
在母亲百日的日子里，我用水泥、沙子混合好后，做了模型，给母亲做了一块纪念碑，用刀刻上了纪念的话，立在了母亲的坟头前。第二年又种了些松树、柏树，象征着我那亲爱的母亲永远活在我的心中。
处理完母亲的后事，我去单位上班，有些老同志给我说：“老了当家，塌了天”你在家多陪陪你的父亲，不要急着来上班，等你爸心情好了再来。我说：“在家一直想哭，提不起精神，不如上班，多接触一些同志，分一下感情，心情就好多了。”
母亲走了，三十多年了，我已进入花甲之年，今天写这篇文章，寄托我对母亲的哀思之情，怀念母亲的养育恩德，告慰远去的亲人。
母亲，您在那边放心吧!按照您生前的吩咐，我替你安顿了我的姥爷、姥姥，以及我奶奶的所有后事，没给您丢脸。
弟弟的婚事我也给办好了，他们生育了两个儿子，我要告诉的是，您现在有四个孙子，一个孙女，都已长大成人，生活自立。并有一个重孙子，一个重孙女。
我兄弟二人，各自都建好了自己的房子，我们改写了您生前没房子居住的历史，只是孩儿不孝，没能让您享受上天伦之乐，没能让您健康长寿，我悔恨终生。
妈妈，如果您在那边能听到我的心声，你就安息吧！
想念您的儿子：陈永峰
2015年于清明节 |
