回忆唐山大地震
郭锡林
【网站注：此文是杨刚战友发到微信的。郭锡林，唐山地震时任空六军1125试用站站长。后任雷达16团参谋长、团长，空六军司令部雷达处长，北空雷达兵处处长，空军司令部雷达兵部部长，空军武汉雷达学院院长，空军参谋长助理。空军少将军衔。】
回忆发生在40年前的唐山大地震，就像发生在梦中一样。军属1125试用站驻扎在机场北面原电子部28所试验站院内，这里的房屋全是胶顶平房，十分坚固，地震后除一排大车间垮塌外，其余机房宿舍虽都裂口但未倒塌。
1976年7月下旬的几天唐山天气十分异常，连续的闷热就像被装进了一个罐子里感觉喘不过气来，27日下午下了一小阵雨，院子里白杨树叶掉满地面，但气温依然没有降下来。晚饭后从饭堂出来个个汗流夹背。担任首任站长的我匆忙回宿舍洗一洗，拿把扇子坐在门外椅子上找几个同志边乘凉边聊天，直到十一点仍然没有一丝风，真是奇热。回到房间，用凉水擦擦，看会儿书大约十二点多才勉强入睡。睡着正香时，突然一下颤动，好像被人抛了起来，从床上掉到地面。睁开眼，只见窗外光照如白日，八方轰雷震耳聋，大地如筛抖不停，书桌上水瓶、碗杯、书本等全部摔碎地面。我本能地爬起来左手撑住桌面一步跨到门口，右手拼力一拽将被扭曲的门一下拉开，又一步跨出门摔到在地，爬起来双手抱住一棵大杨树，随着地面和杨树疯狂摇晃颠簸。此时，先出屋的李庆生工程师提醒我“站长，地震了！”于是我大声呼喊“同志们！地震了！快跑！快出来！”一个个破门破窗而出。
灾情就是命令。我立即令飞奔而来的值班员李校生吹哨紧急集合，令郭连臣司务长速奔军部向军首长汇报站里情况，请示任务。其余人员以班排为单位分3路奔向周边村庄抢救，一支仅穿裤头光着脚丫的队伍最早出现在地震后的农村街头。
首先到达最近的瓦官庄，村里房屋全部倒塌，开始死一般寂静，少数自已刚爬出来的村民被吓得不知所措。看我们队伍到了，方醒悟过来，哭喊着指点并参加我们的救援队伍。天还没亮，房屋倒塌的灰尘完全遮住了视线，朦胧中我们三五一群开始战斗。找不到任何工具，全靠一付肩一双手。路边第一家房屋是东西向胶顶房，震后一趴到底，大家听到里面有人呻吟，但趴在地上的房子被胶顶压住，找不到任何可钻进去的口子。大家正在作急，只见艾洪生、郭须群等3人，也不知哪来的特殊力量，走到房山头，抓住大梁一声吼“起！”硬是把几吨重的胶顶整体抬起半米来高。其余同志迅速用双手拼命抠挖，大约十几分钟终于抠出一个小洞，一个人刚能钻进去，把一对50多岁老两口推拽出来，其中一个腰伤，一个基本正常，老人感动得直淌眼泪。就这样一户一户，一村一村地进行着，人人手脚负伤，满脸满身都是汗水泥灰，:却没有一声怨言。
一个个活人扒出来，伤者由卫生员向阳春包扎后，抬到树荫下空地休息。死尸一具具排放在菜地里，因天气热许多人不穿衣服，尽量用布单衣被为其遮盖一下。在一个老太家施救时，老人的肚皮被预置板钢筋头刺破，救援人员因灰尘大看不清，抬起就往外跑，其肠子被钢筋勾住拉出丈多远，我发现后立即叫停，一战士迅速将肠子收回又轻轻塞进肚内交卫生员处理，老人很坚强，她活着竟然没有哼一声。
向东方向的抢救组，首先到达付家屯村，本来军民共同奋斗，进展比较顺利，被救出的伤员一批批在路边接受包扎。但进展到村中间时发生了一次意想不到的事件，大家从正房将一对年轻夫妇救出来，幸运没有受伤。当问他们房子里还有没有别人？年轻女人指着右前方一小屋让我们去扒，结果扒出2头猪，其中一头已死，女人显得很婉惜。再问还有没有人了？她又指指左侧一间小屋，原来是她的公公、公婆的住宅，同志们迅速扒挖，只见一对60多岁老夫妻分别被砸死在炕沿和门口地上，没有能跑出去。年轻夫妇远远看着战士们扒挖，一动不动，当将老人遗体抬出来放在地上时，两口子竟然看也不看地说：“就放那儿吧”。一名战土气不过，上前指着他们的鼻子骂他们是“狗夫妻，畜生不如，老天爷怎么没有把你们砸死！”发生了激烈争吵。战士们觉得感情受到从未有的伤害和愚弄。我拉着战士的手“别理她，我们还有任务！”愤愤离开这一家子。
向西的抢救组，到达一座土山脚下，山上有座古建筑无梁殿，山下村庄瓦房较多，虽都塌平，但大多受轻伤，救援速度进展也快一些。当地人说“我们这里信佛的人多，心地善良，有佛保佑，故伤亡少些”虽是自我安慰，但听来不无道理。在一座倒塌的瓦屋，出现了奇迹。四周砖瓦塌下来堆成一圈瓦砾堆，唯中间出现一个空洞就像故意开了一个天窗。一位身着粗布衣服，80多岁的老太太盘膝端坐在瓦砾堆上，竟然丝毫没有受伤。只见她一手握着佛珠，口中念念有词，身旁放在一个铁皮罐头盒，盒子里放了几枚硬币。当我们把她抬出去时，还叨叨“好人，你们辛苦了”双手紧紧护着那个铁盒，一看就是个心地善良的老人。
卫生员向阳春始终是站里最忙的人，他起早贪黑揹着药箱走村串棚，帮助包扎伤员、处理伤口、换药、安排转送等，每天处理数百人次，忍渴挨饿是常有的事，有时还要受委屈。试验站帐棚内一位家属小女孩头部被严重砸伤，头骨破裂，脑体外露，在原住地无条件及时处理开始化脓。向阳春检查后要帮她彻底清洗换药，孩子疼得受不了直哭闹不停，后来每次见到向就打就骂就赶他走。可为了救孩子他总笑着为她边开玩笑边换药。由于处理及时，后来转送外地医院治疗顺利，避免了严重后果。医院医生指出，若不是你们及时处理控制炎症，后果十分危险。孩子伤口愈合得很快，后来考上大学。她和家人至今十分感激解放军，感激向阳春同志。
人民是我们的父母，在最危险最困难的时刻首先想到的是全心全意为人民服务。
从30日开始一部分人员向市区扩展，参与其他部队抢救，其余同志转入帮助群众搭建帐篷简易房，给群众送饭送水等。炊事班将仅有的口粮拿出来，每天两次用行军锅熬小米粥、大米粥分发给受灾群众，烧开水供应受灾人员。
接下来是帮助群众秋收秋种。由于大灾给群众造成重大伤亡和财产损失，活下来的人精神受到极大打击和伤害，无心无力过问生产的事。地里长的西红柿、黄瓜、青椒等被路过的人摘了当饭吃，搞得乱七八糟，土豆白菜豆类玉米等都等待收摘。周边多个生产队直接找我们联系，要求帮助收割。我们一边助民劳动，一边宣传群众，组织群众自救，使生产逐步恢复。
地震中全站共救出被埋群众104人，救助受伤群众3000多人次，搭建抗震棚140多间。试用站荣立集体三等功，14人分别荣立个人二、三等功，多人受嘉奖。在空六军抗震救灾表彰大会上受到军首长表扬。
不久，试用站奉命调回党峪归属雷达十六团建制，接收新的工作任务。
地震中站里共牺牲2名战友。
一是通信班长杨天京同志，他是站里的优秀班长、业务骨干。根据试用需要，他和战士吴子文被派往军通信楼值班，负责将站里每日试用教据用电传上报。当时，组织已批准他八一回重庆老家结婚，并已买好车票，采办了喜烟、喜糖等。但原定27日下午送他回站的车辆因故改为28日上午，结果当夜地震牺牲。他是家中的独子，全家正准备为他隆重操办婚事，万没有想到不幸的灾难落到全家头上。父亲得知天京去世消息后，突发心脏病猝死，母亲经受不住沉重打击，发精神痴障，不久也离世。地震毁了他的全家。
地震时新战士吴子文和班长杨天京住在一起，房屋倒塌后两块预置板将他一条腿死死夹住，早上救援人员已在前面扒开一个洞口，通信队派出的人员还倒了一杯水给他喝，相互说了几句坚定信心的话，可到了11点终因失血过多停止了呼吸。我们可爱的新战士吴子文，丰南人，瘦高个，平时爱开玩笑，一个诚实、腼腆、实干的好战士，他牺牲在值班岗位上。
我们沉重悼念杨天京、吴子文同志！
沉重悼念唐山地震中牺牲的原空六军机关和所属雷达十六团全体首长、战友和同志！
向抗震救灾中的英模人物学习致敬，永远做一个对人民有益的人！
|
