目睹坠机事故
作者：尉虢达

    时间过去的太久了，事故发生的具体日期已经记不清楚了，也就是七十年代发生的事情吧。
    那天我正在外场的塔台上担任飞行值班员，这是一次和过去一样十分正常的团级飞行训练日。
    补充一句，我们是北京空军的一线值班部队，当时部队装备的是歼六型飞机。
    从清晨开始飞行，此刻时间已经过了一半，飞行训练的计划也正好完成了一半，塔台上的人刚吃完午饭，在平时不飞行的日子里，这时正是午睡时间，所以每个人的双眼都有要打架的感觉。
    “起飞”！指挥员向师司令部领航主任发出了命令，在飞行计划表上画上了放飞的记号。
    这领航主任今天也来参加飞行训练，他是我们团的常客，每年的大部分飞行训练都是在我们团完成的，去其他团飞行的时间不多。
    师领航主任姓白，脸上有几颗浅浅的麻子，所以大家平常都叫他“白麻子”，好在他人很随便，也不在乎这些。
    白麻子今天飞的是单机航线，可能他也有了困意，刚才我下塔台吃饭的时候，就看他一个劲儿地吸烟，，唉，谁让他赶上了这个中午的时间呢？飞行训练时，飞行员们都是想刻意避开中午这个时间的。
    ……
    “我的火警信号灯亮了”！电台里传出白麻子气急败坏的声音。
    他的声音尤如一个惊雷，把塔台上所有人的睡意全都吓跑了。
    我一个箭步地来到标图板前，图上显示白麻子刚出场，飞机大概离机场有五十公里。
    “五O一（白麻子的空中代号），马上灭火，立即返场”。指挥员向空中发出了指令，今天的指挥员是赵团长，刚才他还为了赶走睡意和我们说笑话呢，这时已经象变了个人似的，一脸严峻相，空中起火是个大的事故征兆。
    “火警信号灯灭了，但我闻到座舱里有糊味，起火好象还没有熄灭”。白麻子的口气似乎比刚才平稳了一些。
    “注意观察仪表，报告你的高度、速度和航向”。赵团长对白麻子说。
    “五O一高度XXX，速度XXX，航向XXX，我已经回场”。标图板上白麻子的飞机已经转了个弯，向机场飞回来。
    塔台下的消防车、救护车、工程车已经响了起来，刚才听到起火的消息以后，场站的飞行值班员已经冲出塔台下去进行了安排，我向塔台下的车辆扫了眼，只见消防车和工程车上全都站满了场务连的官兵。救护车里的医生护士也都露出了紧张的神色。
    七十年代空军场站建设的塔台十分简陋，我们这座塔台座北朝南，是座两层的小楼，楼上楼下一共四间屋子。一楼是一大一小的两个杂物间，都放些塔台的用品和场务连的器械，二楼前面一间不到二十平方米三面用玻璃环围的大屋就是指挥室，后面的一间小屋不到十个平方米，摆了张床就是信号员睡觉的地方了，信号员的工作位置在指挥室外面的一圈露天阳台上。由于地方太小，平时没有太大事情的时候，几个参谋也会跑到小屋信号员的床上躺下休息片刻。这时空中出现了险情，每个人都各就各位，我们全部的七八个人都挤在了这间屋子里，指挥室里也就显得格外拥挤了。
    “你们快出来看，我的飞机真是起火了”。刚才还是平稳的白麻子，现在的口气又急了起来。听他说话的语调使我有种感觉，他与火就近在咫尺。
    由于白麻子是从北面返场，作为也是名指挥员的他，知道现在飞机与塔台的位置关系，所以才叫我们出来看他的飞机，从指挥室前面三面环形的玻璃中是看不到北面出现的情况。
    我们几个能够离开座位的人，马上快速来到二楼小屋后面上楼的楼梯小平台上，那里连一个平方米都不到。
    越过远处群山的山顶，果然能够看到白麻子的飞机，一个已经用肉眼就能看到的白色机身，在飞机的后面，拖出了一条长长的白色的烟雾。
    在平时飞行训练时，我们从来没有见过飞机后面出现的这种白色烟雾，看来飞机真是起火了。
    副指挥员跑进指挥室，也是一付火急火燎的架式，他急切地对赵团长说：“老白的飞机是起火了，机后有烟雾”。
    “五O一，我们已经看到你了，收小油门，继续不断地灭火，准备进场，平静点，我们已经做好了一切准备”。赵团长用无线电对白麻子说。然后又急切地追问了一句：“发动机停车没有”？
    “发动机没有停车，我现在速度XXX，高度XXX，马上进场”。白麻子的声音听着有点嗔人，紧张地似乎有点抖动。
    “五O一，飞个小航线，缩短落地时间，注意飞机的高度”。赵团长把自己那顶单军帽甩到了一边，他也开始出汗了。
    “火警信号灯又亮了，飞机已经不行了”。电台中白麻子的声音简直就是在叫喊了，看来他的精神已经快崩溃了。
    赵团长象是已经下定了最后的决心，他一点也没有犹豫大声地向白麻子发出了命令：“五O一跳伞，立即跳伞”！
    然后他又向信号员及周围的几个人吩咐：“看伞张开没有”。
    白麻子的飞机已经飞到了机场的西边，从塔台西面的玻璃中已经可以看见，由于太阳照射的原因，这时的飞机闪耀着银色的光亮，我看得分外清楚，原先平飞的飞机，划了条美丽的弧线向下一头栽了下去，一下子就不见了。紧接着空中绽开了一朵白色的伞花，它慢慢地向着地面降落下来。
    副指挥员站在塔台的外阳台上对着救护车大叫：“快去找人！要快”！
    看到降落伞张开了，赵团长松了口气，“给XX县政府打电话，通报发生事故大致的地点，请求地方的协助，要看看地面上有没有损失”。他一屁股坐在了椅子上，开始擦已经流到面颊上的汗水。
    事故层层上报，空军和北空都派来了专家分析这次坠机的事故。
    飞机坠毁在了一个叫骆家庄村子的村头，幸好是中午时间出的事故，当时村头一个人也没有。
    几吨重的飞机扎进地下足足有几十米深，当飞机残骸被挖出来以后，深深的洞坑里涌出了清澈的泉水。
    这里的老百姓因经济困难，打的水井都很浅，井水都是微咸带有盐碱味道的。这次他们没有花一分钱，部队就挖出了一口清泉喷涌的深水井，他们怎么会不高兴？村民们万分地感谢解放军，后来听说他们给水井起名为“爱民井”。
    真是件让人哭笑不得的事情……，六十万元的一口爱民井呀（当时一架歼六型飞机造价为六十万元人民币）！
    事故结论很快就被专家们做出来了：由于机务人员的疏忽，滑油箱盖少拧了半圈，滑油箱没有达到密封。这样，处在发动机上方的滑油箱，在发动机高温的作用下，产生的油气从未密封的滑油箱盖向外泄露而造成了白色的烟雾，火警信号灯由于过于敏感而报警，飞机发动机根本没有起火，属于飞行员判断错误。这是一起原本可以避免的事故，事后对机务人员进行了必要的处分。
    事后有些年轻的飞行员坐在我这里调侃，他们一致的看法，就是白麻子太慌张了，明显的判断失误，飞机失火应该为黑色的烟雾，地面人员也是人多嘴杂，连这个最起码的常识都忽视了，按说发动机工作正常，就该延长留空的时间，争取最后的机会。例如直接进场，飞个反向落地，一架飞机就救下来了。
    我感觉他们虽然说的都对，但作为事故的目击者，整个事故的过程，前后也就只有几十秒钟，人的大脑是不可能同时出现几种判断结果的，小兵张嘎是怎么说的？“别看今天闹得欢，就怕将来拉青单”。下一个碰上这种事情的，可能就是这调侃中的某一个。
    唉……，高危的飞行事业。

摘自《空军纪事》

  评论者： 刘卫国

发表时间：2009-7-12 12:45:13

  评论者： 武戎

发表时间：2009-6-1 15:43:36

  评论者： 武戎

发表时间：2009-6-1 15:35:37

  评论者： 靳发运

发表时间：2009-6-1 12:14:04

  评论者： 张洪臣

发表时间：2008-5-1 8:18:23